No olvido aquellos días. No borro aquellos miedos. Madre, ¿cuando sea mayor tú serás ya muy vieja?;¿tendré que enfrentarme un día al mundo solo?Ella...
Subieron cielo arriba
con gigantes megáfonos:
“¡Quien entienda una guerra,
que levante las manos!”.
Y sólo un presidente
y un rey refunfuñón
y un obispo reumático
y un fabricante de hambre
y...
Llegaba muy temprano
de mañana. Cuando los gallos y gallinas
alborotan los pueblos. La bicicleta
llena de artilugios: piedra esmeril,
diamante, hilo de plomo
y una siringa que sonaba...
Mi abuelo me decía
que cuando estaba preso,
allá en Tetuán, por tiempos
de la guerra,
respiraba la luz que se filtraba
por una grieta
y le sabía como si...
